
 

 

SCENE MIGRANTI 

Diario di bordo 

di Franco Ungaro 

 

Nelle giornate di cielo limpido e azzurro, in quel gioco miracoloso di riflessi e rimbalzi fra  luce mediterranea 
e vento di tramontana, lo sfondo montagnoso dell’Albania spruzzato qui e là da ciuffi di neve si staglia sulle 
acque dell’Adriatico e tutto ci appare di una prossimità sorprendente.  Vicina, troppo vicina è l’Albania, 
vista dalle coste del Salento. 

 



 

Di viaggi da quelle parti ne ho fatti tanti negli ultimi anni, tutti dopo la caduta del regime. Ho conosciuto le 
città con il loro fascino e i loro obbrobri urbanistici, da Tirana a Korca, da Saranda a Girocastro, da Berat a 
Scutari, da Durazzo a Valona. Ho conosciuto  luoghi reali e  luoghi simbolici. Il mare, le montagne, i bunker, i 
teatri, le pozze d’acqua gelida dell’Occhio blu, gli splendori di Butrinti e di Apollonia,  l’italiano albanesizzato 
che tutti parlano da quelle parti, il refrain ripetuto a iosa ‘siamo uguali noi e voi’.  

Dei tanti amici restano impressi i loro nomi e le loro storie, Edmond, Petrit, Esmeralda, Adonis, Diana, Ciko, 
Ilir, Mimoza, Alfred, molti di loro conosciuti tra il 2004 e il 2005 grazie al progetto di cooperazione Ar.Co 
lanciato dalla Regione Puglia. Resta ancora attuale e interessante il diario di viaggio scritto e pubblicato in 
quegli anni da Loredana De Vitis, Welcome in Albània. 

Ma  prima ancora nel 2001  c’erano state le pioneristiche e coraggiose incursioni dell’Ente Teatrale Italiano 
che affidava a Koreja  la conduzione di laboratori teatrali a Tirana ed Elbasan. Ricordo una platea 
rumorosissima e festante di studenti dell’Accademia di Arte Drammatica  in occasione del finale di 
laboratorio condotto da Ippolito Chiarello su Personaggi di Pirandello. Cominciavano  a rompersi barriere 
fisiche e culturali, si aprivano spazi di collaborazione artistica e culturale e per me, finalmente, la possibilità 
di attraversare quel corridoio di mare tanto desiderato e sempre negato. 

E’ così che gli albanesi ho cominciato a conoscerli dapprima in Albania, anche se il rammarico più grande 
della mia vita è rimasto quello di non aver potuto conoscere l’Albania di Enver Hoxha, quel mondo a parte  
sconosciuto, misterioso e irraggiungibile.  

Diffidente com’ero della propaganda comunista e della propaganda anti-comunista, il mio desiderio era 
soprattutto quello di vedere con i miei occhi come vivessero gli albanesi , di conoscere più da vicino il loro 
immaginario e le loro utopie.  L’Albania, un vero e proprio miraggio. 

Poi nel 1991 venne il crollo definitivo  del regime e, subito dopo,  la lunga stagione degli sbarchi sulle nostre 
coste, dei gommoni, dei morti in mare ad anticipare e favorire nel bene e nel male l’incontro e la 
conoscenza reciproca tra albanesi, salentini e italiani. Una vicinanza che pur tra odi razziali e sentimenti 
solidaristici, tra senso di minaccia incombente e slanci  umanitari  provava faticosamente a diventare 
condivisione di un destino e una eredità comune. 

 Una lunga onda che sollevò dal fondo delle nostre coscienze tanti difetti e tante virtù, tanti pregiudizi e 
tante qualità. Degli uni e degli altri. 

 



 

 

Ora è arrivato il momento di Migrarti e di Scene Migranti , il progetto che ha vinto il bando 2017 del 
Ministero Beni e Attività Culturali,  e confesso che se non ci fosse stato questo progetto la mia conoscenza 
ad oggi degli albanesi fatta in Albania sarebbe rimasta di gran lunga superiore alla conoscenza che ho degli 
albanesi che vivono e risiedono a Lecce. Da dieci, quindici, venti anni  ci sono  in città e nel mio quartiere 
persone delle quali ho saputo ben poco o niente.  Senza Migrarti, senza Scene Migranti, senza il laboratorio 
che abbiamo tenuto con queste persone, senza lo spettacolo Italia Albania A/R che abbiamo realizzato con 
loro, non avrei conosciuto  nulla delle loro vite e delle loro storie di vita, e questo peregrinare fra le due 
sponde poteva per me malamente concludersi come un normale e scontato tour turistico velato da qualche 
pretesa  culturale e/o filantropica. 

Raccontare allora dell’inizio di Scene Migranti  vuol dire raccontare innanzitutto di un incontro speciale con 
due artisti albanesi davvero speciali, raccontare di quando  tre anni fa Roland Sejko e Adrian Paci mi 
invitarono sul loro set cinematografico, gli interni di Palazzo Rollo a Lecce,  per girare la prima scena di un 
loro film, di cui non si conosceva ancora il titolo. Mi fecero leggere davanti alla camera da presa una  
lettera, una delle lettere che avevano recuperato dentro i magazzini dell'Archivio di Stato albanese in  due  
sacchetti di iuta segnati con una semplice etichetta: “Corrispondenza dei cittadini italiani in Albania”.   
Erano lettere che   italiani in attesa di rimpatrio spedivano a familiari e amici  e viceversa, tra il 1945 e il 
1946, alla fine della seconda guerra mondiale, lettere mai giunte a destinazione…  

Leggere quella lettera è stato come un tuffo all’indietro, in quel mondo a parte  sconosciuto, in quel 
miraggio misterioso e irraggiungibile. Un pezzo importante di storia spesso rimosso: ventiquattromila 
persone tra ex soldati, operai, ingegneri, medici, commercianti,  giunti durante l’occupazione italiana 
dell’Albania, e che, a guerra finita, con Enver Hoxha al potere, restano intrappolati e non possono tornare a 



casa, pedine di scambio in un gioco politico che durerà fino al 1949, quando Italia e Albania instaureranno 
rapporti diplomatici.  

Sono emozionato nel leggere davanti alla camera da presa quella lettera, il mio pensiero va a mio zio 
disperso nella campagna di Russia, va ai racconti di guerra di mio padre. Ma l’emozione è ancora più forte 
in una calda serata di luglio dell’anno scorso quando nell’ambito del festival Cinema del reale quel progetto 
di film, dopo un lungo travaglio produttivo, si mostra al pubblico nella sua forma e con il suo titolo 
definitivo,  Sue proprie mani . Per tutta la durata del film, mi chiedo quanto il film fosse italiano e quanto 
albanese e quanto il  nomadismo delle nostre origini ed esistenze segnasse la nostra comune eredità 
culturale.  

Con i testi di quelle lettere Roland e Adrian  ricostruiscono fatti e snodi storici,  legami e  rapporti che da 
sempre tengono uniti e vicini due popoli, due identità, due culture. Lo  fanno trasformando documenti 
storici in dispositivi dell'animo umano, con una fortissima densità e aderenza emotiva, facendoci percepire 
gli stessi sentimenti, le stesse passioni, le stesse aspettative di chi quelle lettere le scriveva. Girato nella 
vecchia villa del re Zog a Durazzo, il film riprende visi, mani, oggetti, immagini  che scorrono in un unico 
piano-sequenza. Scorrono come possono scorrere i ricordi, implacabili e irremovibili  nella loro fluida 
lentezza e ripetizione. Scorrono come  lunghi silenzi fra parole che chiedono amore, perdono, aiuto. 
Scorrono come possono scorrere i momenti di smarrimento di chi è costretto a vivere lontano dai propri 
affetti, scorrono con le interruzioni di un pianto trattenuto in gola, con l'assurdità di un tempo che non 
passa mai, con l'insensatezza di domande che non trovano risposte e di lettere che giacciono nei bunker del 
potere politico e militare. Immagini e voci che ci allontanano dal tempo storico portandoci in una 
dimensione spazio-temporale universale, in luoghi di sradicamenti e di nomadismi, in un tempo che è il 
tempo della incomunicabilità e  soprattutto delle vite in transito.  

 

                                                              

 

 

 



Nel film sono state eliminate le scene girate nel Palazzo Rollo a Lecce  ma due parole su tutte,  memoria e 
identità, irrompono nella mia mente a chiudere definitivamente il senso del mio peregrinare tra una 
sponda e l’altra dell’Albania, ad anticipare il senso e l’orizzonte tematico del progetto Scene Migranti. 

Memoria e identità: diventa questo  il tema che la comunità degli albanesi residenti a Lecce, alcuni giovani 
allievi dell’Accademia Mediterranea dell’Attore, il compositore Admir Skhurtaj,  l’attore e regista Ippolito 
Chiarello, il regista Tonio De Nitto, l’attrice Chiara De Pascalis e la coreografa Maristella Martella decidono 
di affrontare nel laboratorio interdisciplinare che da maggio a giugno teniamo presso le Manifatture Knos di 
Lecce. Poche discussioni, pochi incontri per pianificare le attività. Il percorso è tracciato, non c’è molto 
tempo. Adrian Paci sarà presente alla serata inaugurale del progetto dentro la sala affollata del Cinelab 
Attilio Bertolucci a Lecce intervistato da Luca Bandirali e Lorenzo Madaro, e per lui è l’occasione di 
incontrare vecchi e nuovi amici albanesi che vivono a Lecce e condividere con loro un bicchierino di raki, 
rigorosamente autentico e autoctono.  

 

 

 



 

 

 

C’è  poco tempo anche per Adrian Paci,  siamo a ridosso della settimana Santa e di lì a poco deve 
inaugurare, invitato dal Vescovo, una sua mostra bi-personale a Trapani  al Museo San Rocco Home to go e  
Ferdinand Paci Adrian, ovvero il padre Ferdinand e il figlio Adrian uniti dall’amore per l’arte. 

Un po’ di timidezza e reverenza mi spingono a non evocare il nome del Vescovo, che, guarda caso, è stato 
un carissimo  mio compagno di studi negli anni dell’adolescenza e dell’Università. Adrian parte da Lecce 
consigliandomi di andare a visitare a Scutari, sua città natale, il museo Marubi.  

‘ Ci devi andare, assolutamente, troverai  le immagini scattate tra gli anni trenta e gli anni quaranta dai 
fotografi albanesi di origini italiane Geg e Kel Marubi,  ripercorrono una parte della storia del paese, dal 
punto di vista sociale e politico’.  Fotografi albanesi di origini italiane?  

Albanesi e italiani, dunque, due popoli, due identità. Con o senza punto interrogativo? 

Al primo incontro di progettazione ritrovo tutte le guide che condurranno il laboratorio interdisciplinare 
(Ippolito, Tonio, Chiara, Admir, Maristella oltre ai responsabili di progetto Osvaldo e Luciana), prepariamo il 
calendario degli incontri e dei sopralluoghi per la sede del laboratorio.  



C’è Bledar Torozi, guida carismatica dell’Associazione Vellazerimi che raccoglie la maggior parte degli 
albanesi a Lecce e tiene i contatti con loro. Ci affidiamo a lui per il reclutamento dei partecipanti al 
laboratorio. 

‘Ci piacerebbe lavorare con persone di età e sesso differente’, è l’unica nostra raccomandazione.  

Bledar risponde con quel sorriso leggermente enigmatico che vuol dire ‘fidatevi di me’ oppure ‘non sono il 
solito albanese che  immaginate’. 

 

 

 

Nel laboratorio troveremo attori non professionisti, neofiti, artisti e musicisti albanesi, adulti e bambini, 
altri mai cimentatisi con l’arte e lo spettacolo.  Quasi trenta all’inizio, che diventeranno venti alla fine del 
percorso.  Grazie alla presenza di diverse generazioni Scene Migranti si è nutrito di  visioni diverse, 
raccontandoci  storie diverse e i diversi modi di essere albanesi in Italia. 



 

 

Comincia così il laboratorio interdisciplinare, tra un sorriso, un pizzico di pudore e piccola diffidenza 
reciproca, le incognite di ogni percorso di ricerca e tanta voglia di mettersi all’opera. Circa  venti sessioni di 
lavoro in due mesi con le guide che si alternano fra di loro, con  Ippolito e Tonio che occupano la prua di 
questa nave, con Francesca e Ivana ad accompagnare, assistere e motivare il gruppo.  

Una nave, un equipaggio e dei naviganti che cominciano un nuovo viaggio dentro  una nuova e diversa 
consapevolezza del proprio stare al mondo e dentro i linguaggi del teatro, della musica e della danza. Tra 
memoria e identità, appunto. 

Identità anzi Identitas è anche il tema di Mundi, un piccolo ma interessantissimo festival culturale promosso 
dalla Fondazione Salvatore Calabrese di Campi Salentina e che quest’anno si tiene al Castello Carlo V di 
Lecce con incontri, degustazioni, spettacoli. Serena Palazzo, la coordinatrice del festival, mi ha contattato e 
vuole  inserire la performance finale di Scene Migranti nel programma di Mundi. Alla nostra prima riunione 
sembriamo tutti d’accordo e felici per la proposta. La accettiamo, anche se non mancano le riserve e le 
preoccupazioni sull’esito finale.  



 

 

C’è grande partecipazione il primo giorno di laboratorio e non fosse per i diversi accenti linguistici si farebbe 
fatica a distinguere albanesi e salentini. Si chiamano Bledar Torozi, Jessica Ferrunaj, Melj Hajderaj, Egestina 
Le Vani, Rovena Hajderaj, Ermelinda Bircaj, Andrea Ortese, Teresa Benni, Isabel Capone, Gazmend Tota, 
Alma Kraja, Sevim Kraja, Pius Joe, Collins Chukumma, Nikol Ciullo, Oraiso Peter, Aurora Moriseni, Giulia 
Moriseni, Mariklen Dafa, Qamil Capone, Dario De Mitry, Angelica Piccinni, Angelica Di Pace, Diego Perrone. 

 



 

 

 

Ci si dispone in cerchio per le autopresentazioni e gli esercizi preliminari di rito.  La sera della performance 
finale alcuni di loro si presenteranno in questo modo: 

• Sono Bledar Torozi e sono nato il 17 maggio 1964 a Tirana e vivo a Campi Salentina. Sono su 
un’isola sperduta e la mia prima occupazione è pensare. Vorrei creare una città e mettere 
all’entrata di questa città il cartello SOLO PER EXTRA. 
 

• Sono Dario De Mitry e sono nato il 7 novembre 1977 a Lecce. Vorrei vivere su una barca a vela e 
andare via. 
 

• Mi chiamo Jessica Ferrunaj e sono nata il 24 aprile 2003 a Galatina e vivo a Lecce. Il luogo dove 
mi piace rifugiarmi è la mia camera. Magari se potessi avere un cavallo uscirei da quella stanza. 

 
• Mi chiamo Giulia Piccinni e sono nata il 20 dicembre 1993 a Walenstadt, Germania. Novaglie è il 

mio nido, una baia sull’adriatico verso Santa Maria di Leuca. Il viaggio, il mondo, il canto, i miei 
sogni 
 

• Sono Meli Hajderaj e sono nata il 12 dicembre 1968 a Ballsh in Albania. Il mio sguardo segue 
sempre il sole, il mare e lo trasporta il vento. Cerco solo l’incontro con la natura e con le belle 
persone. Sono generosa e il mio unico desiderio è aiutare. 
 



• Sono Angelica di Pace e sono nata il 3 agosto 1992 a Taranto. Adesso sono esattamente dove 
vorrei essere, di fronte a un pubblico che mi ascolta. Ho sempre sognato di potermi 
teletrasportare e se lo potessi fare mi lancerei in volo 
 

• Mi chiamo Egestina Levani e sono nata il 30 dicembre 1981 a Kucove in Albania. Vivo in questa 
città piena di luce e di sud e da qui vorrei raggiungere il mondo. Voglio volare, trovare l’anima 
gemella, vedere felici i miei figli e ritrovare quella famiglia che non c’è più. 
 

• Sono Diego Perrone e sono nato il 2 aprile 1976 a Lecce. Mi trovo tra due mari, alla periferia del 
mondo e vorrei andare il più lontano possibile, ma vicino al mare. 
 

• Mi chiamo Rovena Hajderaj e sono nata l’11 settembre 1976 a Ballsh in Albania. Vorrei stare 
sempre dove posso essere felice e dove poter sempre cantare. 
 

• Sono Andrea Ortese e sono nato il 27 giugno 1975 a Lecce. Abito una terra che amo e che odio e 
vorrei partire per l’America. Sono un sognatore. Fatemi cantare. 
 

• Mi chiamo Ermelinda Bircaj e sono nata il 6 gennaio 1982 a Valona, Albania. Io abito il mondo 
perché sono una particella nell’aria. Ho paura del mare di notte e vorrei essere invisibile. 
 

• Mi chiamo Teresa Benni e sono nata il 6 maggio del 2009 a Bologna. Il mio nido è il mare e vorrei 
imparare a volare, magari usando i miei lunghi capelli e guardare il mondo dall’alto. 
 

• Sono Gazmend Tota e sono nato il 27 settembre del 1992 a kukes albania. sono a campi e vorrei 
andare in spagna per trovare l’amore. 
 

• Sono Isabel Capone e sono nata il 28 maggio del 2009 a Lecce. La cosa più bella che ho è il sorriso 
e mi piacerebbe avere i super poteri di Lady Bug e di Gufetta. 
 

• Mi chiamo Thomas Qamil Capone e sono nato l’1 febbraio 2012 a Lecce. So scrivere bene e 
voglio diventare un pilota e lanciarmi con il paracadute. 
 

• Mi chiamo Elena Ugenti e sono nata il 26 febbraio 1997. Il mio corpo è qui, in questa città, ma il 
mio cuore corre sulle terre bretoni. Sono capace di trovare il lato negativo in ogni cosa, ma non 
sono pessimista. 

 

Le prime due, tre settimane del laboratorio si va avanti a lavorare sulla consapevolezza di sé, degli altri, del 
tempo e dello spazio con camminate, stop e abbracci,  contatti e attenzione, ritmo,  canzoni e giochi.   Si 
lavora dentro le Manifatture Knos con la calura estiva che quest’anno incombe in ogni angolo e tanto tanto 
sudore. Nel gruppo ci sono casalinghe, madri, badanti, camerieri, studenti, operai, architetti;  ci sono i loro 
bambini, dedicano il  tempo serale al laboratorio, c’è qualcuno che torna stanco dal lavoro, qualcun altro 
che arriverà stanco al lavoro. 

C’è comunque fretta di capire e far capire cos’è questa benedetta identità albanese, cosa vuol dire 
praticamente e come esprimerla con il teatro, la musica e la danza.  

Ippolito dedica tanta energia a indagare  le fiabe, le ricette, le canzoni preferite, il senso di appartenenza, il 
culto e il significato della loro e della nostra bandiera e degli inni nazionali, le feste e i matrimoni, la 
famiglia, i desideri di chi vuole lasciare l’Albania e di chi vuole ritornarci, la religione,  le religioni e la loro 
coesistenza . Dedica tempo ai racconti , chiedendo a ognuno di regalare una storia legata alla propria vita 
personale o a quella dell’Albania. Tutti si buttano dentro costruendo attorno alle loro suggestioni e 
ispirazioni  un’azione performativa o  una coreografia. 



 

 

 

 



 

 

Ci sono due parole che rimbalzano nella sala, besa e kanun. 

 Besa vuol dire ‘dare la parola", "fare una promessa", vuol dire soprattutto "dare la vita, sacrificare la cosa 
più cara per mantenerla" ed è la parola chiave del kanun, il codice tradizionale di comportamento non 
scritto, una sorta di giuramento che tutti gli albanesi  conoscono e vorrebbero rispettare.  

 

Si comincia allora ad esplorare l’universo identitario albanese con delle improvvisazioni ,  degli esercizi con 
domande e risposte che porteranno a creare dei dialoghi e confluiranno nel copione dello spettacolo finale.  
Un lavoro che porta alla costruzione di una drammaturgia condivisa e partecipata realizzata dai partecipanti 
al laboratorio.  

 

Come sottolinea Osvaldo Piliego, responsabile del progetto Scene Migranti, ‘si è partiti dal racconto, dalla 
raccolta di storie personali e non, di verità e credenza popolare, dell’intimo e dell’universale. Queste 
confidenze sono state poi teatralizzate, sono diventate delle video installazioni, delle coreografie. Hanno 
assunto forme diverse che come tasselli hanno composto le tappe di un nuovo viaggio’. 

 

 

 



 

 

Il dialogo  fra Dario e Jessica  tocca diversi registri emotivi, dalla sfida al dispetto, dalla compassione 
all’ironia. Nella performance finale i due interpreteranno sulla scena due falsi poeti davanti a due leggii  che 
si combattono, si fa per dire,  a suon di rivendicazioni identitarie: 

Dario SIAMO  
Jessica SIETE  
Dario allegro andante  
Jessica  un pò incazzato  
Dario con brio   
Jessica adagio  
 
si danno la mano, un inchino, un respiro... 
 
Jessica noi siamo persone profonde e con un vissuto difficile  
Dario noi siamo generosi  
Jessica noi siamo generosi  
Dario voi siete testardi  
Jessica e voi siete falsi  
Dario vivete con mille tabù  
Jessica e voi siete incoerenti  
Dario siamo buongustai  
Jessica noi siamo ospitali  
Dario siete ritardatari  
Jessica meno male che non siete tutti uguali e qualcuno gentile tra di voi esiste  
Dario siete troppo sanguigni  
Jessica Noi siamo patrioti  
Dario non  quelli che vivono qui  
Jessica noi siamo nazionalisti  
Dario troppo nazionalisti  
Jessica e la nostra è una terra bellissima  
Dario noi viviamo in una terra bellissima  
Jessica noi siamo sinceri  
Dario siete arrivisti e ambiziosi  
Jessica siete un pò razzisti  
Dario no… noi siamo socievoli con tutti  
Jessica siete diversi  
Dario diversi?  
Jessica Noi siamo diretti  
Dario siete poco ligi alle regole  
Jessica siamo determinati e affamati di conoscenza  
Dario Noi siamo romantici  
Jessica Noi sorridiamo sempre  
Dario siete senza romanticismo  
Jessica siamo gentili  
Dario siete gelosi  
Jessica siete crudeli e mettete i vostri vecchi nelle case di riposo  
Dario siete malamente orgogliosi  
Jessica siete machiavellici, prevenuti, indecisi, ipocriti, chiacchieroni e mammoni  
Dario siamo dolci  
Jessica siete accondiscendenti, lagnosi, menefreghisti e tirchi.  
Dario IO SONO ITALIANO  
Jessica ANCH’IO  
 



Gli risponde con una smorfia a un suo vocalizzo e conquista il proscenio 
 
Jessica 
SI sono italiana 
Io sono nata qui in Italia a Galatina e ho 14 anni. 
Mia madre è albanese e mio padre...pure… 
Ho saputo di avere sangue albanese quando ho cominciato a parlare e ascoltando i miei nonni parlare una lingua 
strana, che non era l’italiano, ma nemmeno inglese… ho chiesto a mia madre spiegazioni… 
Lei mi ha detto che era la lingua albanese e che io avevo origini albanesi. 
Poi mi sono ricordata che effettivamente vedevo già da piccola film e cartoni in albanese con i sottotitoli in italiano e a 
volte con i sottotitoli albanesi quando si parlava in italiano. Ma da piccolina non avevo fatto caso. Per me era una cosa 
normale. 
Anche i nonni senza accorgermi mi insegnavano ogni giorno parole albanesi.  
Oggi parlo perfettamente l’albanese e l’ho imparato grazie ai nonni e a mia madre. 
 
Dario  
Cosa hai pensato quando hai saputo di essere albanese? 
 
Jessica 
Non mi ricordo cosa ho pensato nel sapere di essere albanese….. 
Sono andata la prima volta in Albania a 13 anni, l’anno scorso, a Valona. Era il mio primo viaggio con il traghetto. 
Avevo paura del mare e della navigazione ed ero emozionata all’idea di toccare la terra albanese per la prima volta. 
Appena sono arrivata oltre alla bellezza del paesaggio con il porto e tante casette, la cosa che mi ha colpito di più è la 
semplicità con cui gli albanesi entrano in relazione e in comunicazione tra di loro, anche se si sono appena conosciuti. 
La cosa più fastidiosa dell’Albania sono gli uomini che vogliono conquistare una donna. Sono appiccicosi, fastidiosi e 
non ti lasciano respirare. Poi se la conquistano, spesso si stancano e passano avanti. Quindi, forse, mi sposerò, se mi 
sposo, un italiano… forse 
La cosa più bella dell’essere albanese per prima cosa è avere un’altra lingua che mi appartiene.  
 
Dario Cosa rispondi quando ti chiedono di che nazionalità sei? 
 
Jessica albanese. 
 
Dario Cosa farai da grande? Dove vivrai? In Italia? In Albania? 
 
Jessica Non lo so. Sicuramente spero di poter viaggiare senza pensare che ci siano confini. 
 
Tutti e due ringraziano, fanno un vocalizzo e fanno l’inchino. 
 



 
 
 
 
 
Quanto conti la lingua nella costruzione identitaria ce lo spiega  Elena che sventola la bandiera italiana 
quando l’Italia gioca  ai mondiali e che deve, lei di sangue e origini albanesi,  imparare la sua lingua madre,  
l’ albanese. 
 
Elena 
Ho sempre avuto un "rapporto conflittuale" con la mia metà albanese.  
 
Fino ai 10 anni le uniche gite in Albania servivano solo per andare in quel paesino sperduto che è la città natale di mia 
madre...  
 
Da piccola poi venivo presa di mira da ragazzini razzisti che mi facevano pesare il mio sangue misto. 
 
Questi comportamenti mi ferivano e io allora nascondevo il mio essere albanese. 
 
Poi qualcosa è cambiato dentro di me 
All’improvviso, quando a dieci anni ho cominciato a esplorare l'Albania ho scoperto la sua bellezza 
 
Sono cresciuta, ho sviluppato una mia personalità e non mi faccio influenzare. 
 
Ora l’essere una "mezzosangue" fa parte delle mie ricchezze. 
 
Non conosco la lingua albanese 
Mia madre non mi ha mai parlato in albanese 
e io da piccola mi rifiutavo di impararla questa lingua che mi rendeva diversa e vulnerabile ed esposta alla derisione e 
all’esclusione.  
e poi è una lingua con una struttura grammaticale simile al latino e per questo difficile per me. 
 



Nonostante tutto, nonostante le mie paure di bambina e anche se molte cose non mi piacciono, adesso sento quella 
cultura un po' più mia.  
 
E gioco con la bandiera Italiana soprattutto quando ci sono i mondiali. 
 

 

 

 

Un giorno Ippolito mi chiede di prestargli  Il sogno italiano il romanzo di Ylljet Aliçka  ispirato alla vicenda 
dei fratelli Popa veri precursori del grande esodo dall’Albania verso l’Italia e che si erano infilati  nel cortile 
dell’ambasciata italiana per chiedere asilo politico e lì nel seminterrato dell’ambasciata avevano trascorso 
cinque anni della loro vita, dal 1986 al 1991,  prima di approdare nel porto di Bari con il mercantile Vlora, 
insieme ad altri ventimila albanesi in fuga dal loro Paese.  

Anche nel nostro laboratorio si parla tanto di viaggi, quello che ciascuno di loro ha fatto per raggiungere 
l’Italia, sono momenti in cui la memoria accende i sentimenti e il teatro incontra le loro vite, le vite di 
ciascuno di loro, ognuno vuole raccontare la sua avventura, i propri sogni, il proprio passato. E le loro 
narrazioni mescolano in un unico impasto memoria e identità, prosa e poesia, tragedia e commedia. 

Fra di noi c’è chi è arrivato qui con la Vlora , chi con la Lirja, chi da clandestino, chi con astuti stratagemmi. 
Raccontare e raccontarsi diventa per loro un modo per curare le ferite dell’anima e ha ragione Gabriele 
Vacis, che qualche settimana prima è stato ospite dell’Accademia Mediterranea dell’Attore, quando 
sostiene a proposito del rapporto fra narrazione, tempo, memoria e identità attoriale che narrando si  ritrova 
un rapporto con il tempo nel suo fluire.  



‘Mi interessava’ dice ‘ produrre tempo: ero convinto che tutto il tempo non raccontato è tempo sciupato. Per questo 
ci volevano attori/autori consapevoli della propria presenza in alle quali er scena. Produrre tempo è sempre bello e 
necessario. Però adesso mi affascina veramente, veramente, veramente, ve – ra – men – te, te, te, stare dentro al 
tempo. Per questo ci vogliono persone reali, che sono esse stesse tempo. Da un po’ nutro un senso di disagio di 
fronte alla gran parte del teatro che vedo, ma anche di fronte al cinema, perché li trovo sempre troppo scritti. Trovo 
sempre tutto troppo scritto’. 

Emma e Andrea  come persone reali e come attori/attrici  stanno tutto dentro il loro tempo, dentro  le loro 
narrazioni quando interpretano le poesie scritte da Eleni Mingu Bircaj che è la  madre di Emma.  

Senza nome 
 
Andrea Mare mediterraneo, cimitero senza nomi,  
Emma hai inghiottito milioni di anime.  
Gli emigranti spezzano le tue onde. 
Mare celeste noi tanto ti adoriamo 
senza capire il demone che è in te. 
L'unico testimone il cielo. 
Osservaci ora per l'ultima volta, 
urla con il vento, 
piangi con la pioggia 
per noi poveri che siamo nelle braccia del mostro celeste. 
Uomini, donne, bambini  
prendete la strada dell'emigrazione, 
per i vostri miseri diritti,  
lontani dall'angoscia e la miseria. 
Gente innocente,  
vite che si spengono come candele al vento. 
Creature senza colpe, 
creature sofferenti  
andate su navi e scafi e gommoni 
come fantasmi verso l'inferno. 
 
Emma: bagnata dal mare Adriatico, 7 lettere 
Andrea: Albania, bagnata dal mare adriatico, 6 lettere 
Emma: Italia 
 



 

 

 

‘Vieni, stasera c’è la festa’, è la frase in codice, il segnale criptato che gli amici di Bledar si scambiano tra il 5 
e 6 marzo del 1991 per ritrovarsi tutti insieme al porto di Durazzo e provare di nuovo, dopo tanti tentativi 
falliti,  a ripartire per Brindisi e realizzare il loro ‘sogno italiano’.  Sfondano cancelli e recinzioni del porto, 
tanti sono suoi amici di università, con i quali aveva condiviso i primi scioperi della fame e le manifestazioni 
di piazza  contro la dittatura e avevano abbattuto la statua in marmo del dittatore. 

Bledar, l’architetto di Tirana con il padre da sempre oppositore del regime,  partirà con la Lirja. Sono in  
venticinquemila  su quel mercantile e dura diciassette ore il loro viaggio. Lui preferisce raccontare la parte 
finale del suo viaggio quando il 7 marzo mette piede sul corso di Brindisi 

Quando abbiamo messo piede nella strada principale di Brindisi abbiamo capito che il nostro sogno si era realizzato. 
Avevamo fame, avevamo sete, cercavamo un alimentare ma non avevamo soldi. In tasca avevo un ricordo di mio 
bisnonno, una medaglia antica d’argento che per me era come un portafortuna. Sono entrato in un negozio di 
antiquariato per vendere la medaglia-ricordo. 

‘E’ interessante –mi ha detto il negoziante- posso darti 30.000 lire’. Io mi sono  fatto due conti  gli ho risposto che non 
mi interessava, era meglio tenermelo ancora. Lui ha rilanciato, prima settanta e poi cento. Ci ho  pensato ancora e a 
lungo perché non volevo separarmi da quel ricordo, poi sono tornato e ho detto sì, gliel’ho venduto.  

Ma prima di andare all’alimentare o al mercato avevo bisogno di un paio di calze;  le scarpe e le  calze che avevo erano 
bagnate, ho incontrato un giovane e gesticolando ho chiesto dove comprare un paio di calze. ‘Togli, togli , mi ha detto.  
Ho tolto le mie scarpe erano un paio di Adidas che avevo sempre sognato di avere, da noi era vietato vestirsi da 
occidentali,  le avevo comprate con tanti sacrifici. E così mi hanno dato un paio di calze asciutte e mentre  cercavo le 
mie scarpe alle quali ero legato in maniera particolare,  dall’altra parte mi hanno dato due paia di scarpe una diversa 



dall’altra. Io sono rimasto male perché avevo perso un simbolo, avevo fatto un grande sacrificio per comprare quelle 
scarpe. 

Siamo entrati allora  nell’alimentare e abbiamo chiesto col nostro italiano  un panino,  anche noi usiamo una parola 
simile in albanese. C’era una signora dietro il bancone che mi ha servito subito, quando ho messo la mano in tasca per 
pagare lei mi ha detto ‘vai vai non c’è problema’. Quel gesto della signora mi è rimasto sempre impresso, era un segno 
di accoglienza pura . Sono passati due anni e mezzo  e ho deciso di  tornare a Brindisi; ho comprato un mazzo di fiori e 
sono tornato all’alimentare; la signora è rimasta imbarazzata non capiva il perché e io gli ho spiegato che qualche 
anno prima lei mi aveva regalato dieci panini e non me li aveva fatti pagare…  Molte volte le persone semplici fanno 
cose grandiose per noi. 

 

 

Con questi e altri racconti nasce  Italia/Albania A/R, la performance/installazione finale del progetto. Un 
percorso itinerante a tappe, fatto di sei piccoli quadri (ATTRAVERSO IL MARE - IL BUONO, IL BRUTTO E IL 
CATTIVO - LA MIA BANDIERA - TU ANNEGHI IO TI SPOSO - INCROCI - ALBANESI VERSUS ITALIANI). Lo 
spettatore si muove nella piazza d’armi del Castello Carlo V di Lecce  come se arrivasse in sei diversi porti a 
seguire  momenti di teatro, musica e danza che si ripetono in loop. Ci sono anche  i ragazzi dello Sprar come 
traghettatori che guidano gli spettatori attraverso le varie scene  dopo aver distribuito agli spettatori il 
biglietto del traghetto. I sei quadri raccontano frammenti di questo incontro e di questa scoperta fra 
albanesi e italiani , ritrovarsi e raccontare memorie e storie dei due popoli. 

 



 

 

 

 

Il progetto Scene Migranti era partito dalle lettere mai giunte a destinazione e la performance finale finisce 
con le lettere e i messaggi che gli albanesi di Lecce hanno inviato o immaginato di inviare a mamme, 
fidanzate, parenti in Albania: sono lettere e messaggi , identiche nello stile e nel contenuto a quelle che 
tanti italiani hanno mandato ai loro cari in un non lontano passato. 

‘Siamo uguali noi e voi’ . 

 Una frase che mi risuona nelle orecchie da troppo tempo 



Mi dispiace mamma perché la barca è affondata e non sono riuscito a raggiungere l’Europa 

Mi dispiace mamma perché non riuscirò a saldare il debito che avevo fatto per pagare il viaggio 

Non ti rattristare se non trovano il mio corpo. Cosa potrò mai offrirti se non il peso delle spese di rimpatrio e sepoltura 

Mi dispiace mamma perché s’è scatenata questa guerra ed io come tanti altri uomini sono dovuto partire 

Eppure i miei sogni non erano grandi quanto quelli degli altri, lo sai, i miei sogni erano grandi quanto le medicine per il 
tuo colon e le spese per sistemare i tuoi denti 

Mi dispiace amore mio perché sono riuscito a costruirti solo una casa fatta di fantasia  una bella capanna di legno 
come quella come quella che vedevamo nei film, una casa povera ma lontana dai barili esplosivi dalle discriminazioni 
religiose e razziali dai pregiudizi dei vicini nei nostri confronti 

Mi dispiace fratello mio perché non posso mandarti le 50 euro che avevo promesso di inviarti ogni mese 

Mi dispiace sorella mia perché non potrò mandarti il cellulare con l’opzione wi-fi  come quello delle tue amiche ricche 

Mi dispiace casa mia perché non potrò più appendere il cappotto dietro la porta 

Mi dispiace sommozzatori e soccorritori che cercate i naufraghi perché io non conosco il nome del mare nel quale 
sono finita e voi dell’ufficio rifugiati invece non preoccupatevi perché io non sarò una croce per voi 

Vi ringrazio mare perché ci hai accolto senza visto e né passaporto 

Vi ringrazio pesci che dividete mio corpo senza chiedervi di che religione io sia o quale sia la mia affiliazione politica 
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